| 「失われしもの」 |
Page.1 |
|
| 未だに交通事故というと思い出すことが２つある。ひとつは近所に住んでいた少年で仮にＭ君としておこう。Ｍ君は確か自分よりは２、３年は学年が下であったと思う。というよりも正確なことはわからない、付き合いがなかったからだ。しかし、親は当たり前ではあるがＭ君の家のことを知っていて、Ｍ君の話はときたま食卓などにのぼることはあり、その内容からそんな感じであったと記憶している。Ｍ君の家の向かいにＫ君の家がある。Ｋ君が自分と同い年で遊び相手でもあった（それほど親しくはなかったが）のでそこいらに行くことはかなりあったのだが、Ｍ君の姿は見たことすらないのだ。 そのＭ君は自分が小学校の高学年であるとき、交通事故で亡くなった。なんでもバスに轢かれたのだという。事故現場はＭ君の家のすぐ近くであった。自分とはそれほど縁のない近所の子供が不幸にして交通事故にあい亡くなった、このことが初めて死というものを身近に感じた時であった。自分はその事故現場にいたわけではないし、事故の状況についても当時知ろうともしなかったが、Ｍ君の事故のイメージ図は自分の中でできあがっていて、それではバスの左の前輪がＭ君のなぜか頭の上に乗り上げていた。 もうひとつは家のすぐ脇の道で轢かれた猫の姿である。休日の朝であり、野良ではあったがその白い毛並みにはほとんど血がついてなく、わずかに口元あたりに見られる程度であった、しかし・・・その顔は今でも忘れることはできない、なんとも言えない恨みがましいものであった。そこには「なんでオレが」という強烈な怨嗟が感じられ、まるで自分がその事故の当事者でもあるような気分になった。無意識のうちに両手の親指を隠し、その思念に犯されないよう、すぐにその場を離れたことを昨日のことのように覚えている。 この２つの事故は自分の心に延々と残るある種の衝撃を与えたものであるが、後者については対象が猫であることから、「たたり」ということでは非常に恐ろしかったものの、元来その種の感覚に疎いことと、その事故における猫の味わった恐怖について自分にフィードバックすることはなかった。しかし、Ｍ君のことについてはそうはいかなかった。(Page.2へ続く) |
||
 |
||